
Il principe Immortale 

Quel giorno al pascolo il vento era freddo. Per quanto inusuale che un principe facesse il pastore, a 

questo fanciullo dalla straordinaria bellezza piaceva. Un’aquila gli volteggiava intorno e gridando lo 

riportò alla realtà. Allora si rese conto che stava calando la notte e tornò a Troia. La mattina 

seguente all’alba andò su un promontorio, si sedette e il vento si alzò scompigliando i ricci capelli 

castani. Sollevò lo sguardo sul sole, poi sul buio che scompariva e quando si voltò vide la dea Eos. 

Dalle spalle le spuntavano ali bianche e capelli ramati incorniciavano il viso. “Ciao Ganimede, 

senza saperlo ogni mattina mi rincuori dalla mia malinconia. Immagino tu conosca la maledizione 

che Afrodite mi ha lanciato. Mi innamoro di mortali che mi vengono portati via, così le mie lacrime 

si trasformano in rugiada.” “Se questo ti rincuora mi troverai qui ogni mattina ad aspettarti.” Il 

giorno seguente Ganimede portò la lira, suonò e la dea cantò di alcuni uomini che aveva amato. 

Cantando piangeva rugiada e quando il principe la vide le sollevò la testa e scostò le lacrime dal suo 

viso. “Non rammaricarti per me, non ne hai colpa.” Così riprese a suonare ed Eos a cantare. Si 

videro per giorni legandosi sempre più fino a quando tutto cambiò. Un brivido lo pervase quando le 

piume gli sfioravano la schiena mentre Aurora si sedeva. La sua espressione era diversa. Sorrideva, 

un sorriso stanco e raro. Quando dovette andare pianse un’unica lacrima, lo baciò e andandosene 

disse: “La tua bellezza è il tuo dono e la tua disgrazia. Addio Ganimede.” Le tremavano le spalle, 

poi allargò le ali e volò via prima. Lui rimase immobile sentendo ancora il calore sulle labbra. Di lei 

rimanevano solo ricordi che un giorno sarebbero svaniti. Quando andò al pascolo si stese a terra e 

sentì l’aquila urlare. Comparve dalle nuvole e si avvicinò fino a piombargli sulle spalle, lo sollevò e 

lui si lasciò trasportare mentre gli artigli strappavano la pelle. Quando furono a terra lo lasciò 

andare dolcemente e Ganimede cadde sulle ginocchia. Un fulmine si scagliò sull’aquila e quando 

riaprì gli occhi vide il re degli dèi. Zeus gli passò una mano sul viso, trasalì quando sfiorò un 

graffio. “Mi dispiace di averti ferito.” Era alto, aveva spalle larghe e muscoli pronunciati. “Lascia 

che ti curi.” Sfiorandolo con le dita la pelle si ricucì. “Tu mi hai portato via Eos?” “Ragazzo io non 

potevo farci nulla, ha agito la sua maledizione.” Ganimede abbassò lo sguardo. “Vorrei che 

diventassi il mio coppiere, lo desidero dal primo giorno che ti ho visto fuori dalle mura di Troia.” 

“Sono onorato di diventare tuo coppiere.” Disse con un sorriso accennato. Il giorno seguente lo 

accompagnò al banchetto. Stare con Zeus lo tranquillizzava. Passava molto tempo con lui e tra di 

loro stava nascendo qualcosa di grande. Un giorno Ganimede chiese a Zeus: “Perché Era mi guarda 

come se mi odiasse?” “Perché sa che la amo ma non posso non amare anche te.” Il principe si lasciò 

andare per terra confuso. Un giorno Eos si presentò ad un banchetto con gli occhi arrossati dalle 

lacrime, solo allora Ganimede si rese conto di quanto la amasse e di quanto amasse anche Zeus. Gli 

mancavano i suoi occhi smeraldo, ma adorava i sorrisi di Zeus. Dopo il banchetto il dio andò da lui 

vedendolo afflitto. “Ganimede se è tuo desiderio lasciarmi non ti tratterrò.” “Desidero che mi 

trasformi in qualcosa che mi permetta di stare tra voi così che io possa riposare.” Con le lacrime 

agli occhi rispose “Se è questo che desideri mio Ganimede così sia” Il ragazzo chiuse gli occhi già 

offuscati dalle lacrime e un senso di pace lo pervase. Zeus lo aveva trasformato nella costellazione 

dell’Acquario, vicino a quella dell’aquila per la sua vicinanza. Lo aveva disegnato sul cielo così che 

la dea potesse sfiorarlo con la punta delle dita ogni mattina. Questa fu la fine del principe 

immortale, condannato e graziato dalla sua stessa bellezza e costretto in un finale che lo tratteneva 

tra gli amori più grandi della sua vita. 
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