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Il quinto pianeta del nostro sistema solare, nonché il più grande, è qualcosa di 

ameraviglioso. In realtà il nome iniziale era Zeus, il padre degli dei Greci, solo 

aadopo fu ribattezzato Giove dai Romani. Egli si meritava un pianeta degno del 

aaasuo nome. Immaginate quest’uomo che villeggia su un pianeta tutto suo 

aaaamanipolando le sorti dell’ umanità. 

aaaaaiLa NASA ha contato sessantatre lune. Io, Europa, Ganimede e Callisto, 

aaaaaaile più importanti, vengono dette Galileiane. I loro nomi sono quelli 

aaaaaaiidelle innumerevoli amanti di Zeus.aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa 

aaaaaaiiiDopo questa introduzione soporifera le cose interessanti (… Credo).                                                   

aaaaaaaiaiLa macchia rossa di Giove non è altro che una tempesta che durerà 

aaaaaaaiaainfinite volte l’infinito. Essa vaga per il pianeta seguendo un 

aaaaiaaaai“equatore”. Gli scienziati si sono scervellati su come sia nata, perché 

aaaaiaaaaiaè rossa, se rimarrà lì per sempre ma la risposta a queste domanda è 

aaaaaaaaaiiiun sonoro “Boh”. Alla parola anelli stellari, tutti pensano a Saturno 

aaaaaaaaaaiima anche Giove ha i suoi hula hoop. Ovviamente non è che uno 

aaaaaaaaaaiiviene lì e ti dice: “hey sai che Giove ha gli anelli”, sarebbe un po’ 

aaaaaaaaaaiainquietante. Questo pianeta inoltre possiede temporali simili a 

aaaaaaaaaaaiquelli terrestri e delle aurore pulsanti. Sarebbe troppo bello poter 

aaaaaaaaaaaiammirare questi fasci di luce che pulsano nel cielo, non mi 

aaaaaaaaaaaidispiacerebbe vedere anche solo l’aurora boreale ma lasciamo 

aaaaaaaaaaaistare… Dettagli. 

aaaaaaaaaaiiiNel 2011 è stata inviata la sonda spaziale statunitense Juno per 

aaaaaaaaaiiiistudiare il gigante gassoso ed è arrivata l’anno scorso. Se ci ha 

iiiiiiiiiiiiiiiiiimesso più o meno sei anni pensate quanto ci metterebbe uno 

iiiiiiiiiiiiiiiiishuttle. Magari un giorno qualcuno, mettendo piede su Giove, dirà: 

iiiiiiiiiiiiiiii“Questo è uno dei tanti passi verso l’infinito”, anche se 

iiiiiiiiiiiiiiiiprobabilmente nella sua testa più che frasi importanti ci saranno 

iiiiiiiiiiiiiiiesclamazioni di gioia per essere finalmente arrivato a destinazione. 

iiiiiiiiiiiiiiForse tra i quattro che leggeranno questo testo potrebbe esserci quella 

iiiiiiiiiiiiipersona. 

aaaaaiaiGiove è il pianeta che ci insegna come essere una stella mancata. Per 

iiiiiiiiiiivia della sua composizione chimica e della sua grandezza dovrebbe 

iiiiiiiiiessere una stella ma è un pianeta. Mai una gioia. Però non gli è andata 

iiiiiiiipoi così male. Ok, non è una stella ma è uno dei tre pianeti visibili a occhio 

iiiiiiinudo, è il corpo celeste più grande del sistema solare e ha moltissime lune, 

iiiiiiha pure gli anelli! Ah mi stavo dimenticando di Europa!aaaaaaaaaaaaaaa 

iiiiGli scienziati sono convinti che potrebbe esserci vita se non c’è già. Altri 

iiiiiiiiiiiiiesseri che non hanno ancora conosciuto una delle bellezze della terra... La 

iiiiiiiiiipizza. Potrebbero iiiaddirittura esserci intere città su Europa, dove le macchine 

iiiiiiiilevitano e i iicittadini si vestono come quelli di Capitol City (Hunger Games per 

iiiiiichi non isapesse) oppure sono verdi, con cinque occhi e parlano una lingua.  

iiUn giorno potremmo incontrarli. Chissà cosa succederebbe… Forse approderemo 

iiisu Giove o forse no. Chi lo sa..! La speranza è l’ultima a morire. 
 

Qualcosa su Giove 
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Uno  sguardo  nel tempo  

Come  viene  giudicato  oggi  Colombo  

nel  continente  che  egli  stesso  creò 
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Cristoforo Colombo è sui temporis filius, epoca 

caratterizzata da un antropocentrismo europeo, in cui 

gli amerindi, chiamati “omunculi” con disprezzo, 

venivano ingiustamente inferiori, dei selvaggi, al pari 

delle bestie. Tutto ciò è totalmente sbagliato, ma è 

funzionale alla comprensione dell’agire di Colombo. 

Non bisogna decontestualizzare un certo personaggio 

dal proprio periodo storico e interpretarlo secondo la 

chiave di lettura della nostra epoca. Non lo giustifico, 

ma credo che non debba nemmeno essere stigmatizzato 

e ritenuto un mostro. 

Per quanto riguarda l’accusa di genocidio, occorrerebbe 

analizzare meglio la situazione. La prima causa di morte 

tra gli indios furono le epidemie causate dalle malattie 

portate sul continente dai conquistadores, e non la 

“ferocia” del genovese, ferocia che gli viene rinfacciata. 

In secondo luogo, non fu Colombo in persona a  portare 

avanti gli stermini di massi verso gli indiani, che 

verranno eseguiti successivamente dagli spagnoli, i suoi 

“successori”. Non si possono imputare ai padri le colpe 

dei figli. L’uso poi del termine “olocausto” mi sembra 

anacronistico e improprio. L’analogia con lo sterminio 

degli ebrei è scorretta e inappropriata. 

Bisogna vedere anche i lati positivi delle scoperte di 

Cristoforo Colombo.  

 

 

 

  

 

  

 

 

 

 

  

Nelle scorse settimane a Los Angeles alla vigilia del 

Columbus Day si è tenuta una protesta contro la figura 

di Cristoforo Colombo, che è espressione anche di 

come viene percepito negli ultimi tempi. In questi 

anni, infatti, nel Nuovo Mondo è emerso un 

sentimento avverso al navigatore genovese, portato 

avanti da uno pseudo-moralismo di sinistra, che tende 

a stigmatizzarlo. Come scrive Gabriella Airoldi in un 

articolo su La Lettura del 08/10/2017: “ogni tanto 

Colombo viene preso di mira in base alle ideologie 

prevalenti del momento, mentre in altre fasi viene 

esaltato”. E si dà il caso che in questi anni venga 

criticato; al buon Colombo viene rimproverato di aver 

provocato il genocidio degli indios,  tanto che lo 

studioso David Stannard parla di olocausto 

americano.  

Da qui le richieste   di abbattere le statue e i 

monumenti dedicati al navigatore e le accuse di 

predone schiavista. È innegabile che Colombo si sia 

avvalso di schiavi e che abbia partecipato alla tratta 

atlantica, tuttavia non ne è stato l’iniziatore: la 

schiavitù era diffusa da secoli – come lo è del resto 

pure oggi- e all’epoca, il lontano 1492, non era ancora 

nata l’idea dei diritti naturali dell’uomo, concezione 

che si diffonderà nel ‘700 con l’Illuminismo. 
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Egli ha aperto un orizzonte globale. Ha avviato 

un processo di globalizzazione ed ha aperto una 

porta verso la discussione e il confronto con il 

diverso e il nuovo. L’uomo europeo, diventato 

uomo mondiale, ha avuto modo di apprendere usi 

e costumi di popoli lontanissimi, ha allargato i 

propri confini geografici e culturali. È stato 

messo nella condizione di rivedere e giudicare la 

propria visione del mondo; si potrebbe dire che 

quel 12 ottobre di mezzo secolo fa ha accresciuto 

il senso critico dei nostri avi, e in tal modo il 

anche il nostro. 

Non si può negare che con la scoperta del Nuovo 

Mondo milioni di amerindi siano morti e milioni 

di africani siano stati ridotti in schiavitù, ma 

scagliarsi contro Colombo non rimedierà agli 

orrori. Non sto giustificando le atrocità, in 

qualunque caso da condannare, ma cerco di far 

capire che ciò che è accaduto in seguito alle 

scoperte del navigatore genovese è stato 

qualcosa di accidentale, poteva benissimo non 

succedere, ma è successo. Se Colombo non si 

fosse imbattuto (involontariamente) nel Nuovo 

Mondo, lo avrebbe fatto qualcun’altro –ne sono 

certo. 

 

La sete di curiosità avrebbe “colpito” un 

esploratore differente. Il caso ha voluto che lo 

spirito dell’Odisseo dantesco s’incarnasse in 

Cristoforo Colombo. 

Nel bene e nel male, Colombo ha contribuito alla 

nascita degli stati del continente americano (USA 

inclusi) e svalutandolo seguendo l’ideologia il 

mood (termine in realtà un po’ improprio) un finto 

perbenismo moraleggiante, che tende a giudicare i 

personaggi della storia decontestualizzandoli, 

cercando in un certo senso di riscattare i vinti. 

Da parte di quegli americani che infangano il 

nome di Colombo, è come rinnegare una parte del 

loro passato, della loro identità stessa. Volenti o 

nolenti, se gli americani oggi sono quello che 

sono, è anche grazie al suo operato, parte 

integrante del loro passato. Rinnegare le proprie 

origini non arricchisce, ma porta a divisioni e 

divergenze tra i cittadini. Anche se si può non 

essere orgogliosi delle proprie origini, non 

bisogna rinnegarle e dimenticarle in nessun caso. 

Mai. 
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La nuova ipotesi sul Cavallo di Troia 

 

  

Troia, 1250 a.C.. Da dieci anni i 

greci assediano senza successo la 

città, combattendo senza sosta 

giorno dopo giorno per conquistarla 

e vendicarsi per il torto del principe 

Paride, che aveva rapito la bellissima 

Elena, moglie di Menelao, re di 

Sparta.  

Alla fine è il geniale re di Itaca 

Ulisse a trovare una soluzione: un 

mattino infatti i troiani, svegliandosi, 

trovano sula spiaggia un gigantesco 

cavallo di legno lasciato dai greci, 

ormai ripartiti e diretti verso casa. 

Laocoonte e Cassandra implorano i 

loro concittadini di non trasportarlo 

all’interno della città, ma le loro 

preghiere vengono ignorate, e tra 

danze e canti la costruzione di legno 

viene trascinata all’interno delle 

mura: dopo il calare delle tenebre i 

soldati nascosti nel ventre 

dell’animale aprono le porte della 

città all’esercito acheo, tornato fuori 

di Troia durante la notte. I Greci 

mettono a ferro e fuoco la città, 

riuscendo finalmente a prenderla. 

 

Così finisce la guerra di Troia, uno 

degli scontri più famosi dell’epica 

classica. 

Quest’episodio è ormai a tal punto 

parte integrante della nostra 

cultura, che con l’espressione 

“cavallo di Troia” si intende 

comunemente uno stratagemma 

con cui penetrare le difese altrui. 

Questo è valido persino nel campo 

dell’informatica: “Trojan (Horse)” 

è il tipo di virus che nasconde il suo 

funzionamento all’interno di un 

software innocuo. L’immagine 

dell’enorme costruzione in legno 

figura spesso in copertina sulle 

copie dell’opera di Omero, e viene 

ormai spontaneamente associata a 

questa vicenda: tuttavia, è possibile 

che per due millenni generazioni e 

generazioni di letterati e studiosi 

abbiano fondato le loro ricerche su 

un errore?  

Francesco Tiboni, archeologo 

navale che lavora presso 

l'Università di Aix-en-Provence e 

Marsiglia, ha recentemente 

ipotizzato una teoria che potrebbe 

rivoluzionare il nostro modo di 

interpretare quest’episodio: 

secondo i suoi studi, infatti, il dono 

dei greci non fu un enorme cavallo 

di legno, bensì una nave. 

 

  

Ma com’è possibile che si sia 

verificato un simile errore, e che 

nel corso dei secoli nessuno se ne 

sia mai accorto?  

Lo sbaglio, secondo Tiboni, sta 

semplicemente nella traduzione 

errata del termine Hippos, che in 

greco significa appunto cavallo: 

infatti questa parola designava 

anche un particolare tipo di nave 

fenicia, così chiamata per la sua 

polena scolpita appunto con la 

forma della testa dell’animale.  

I primi riferimenti a un vero e 

proprio cavallo risalgono, scrive lo 

stesso Tiboni, ad altre opere greche 

del VII secolo a.C., a cui si rifarà 

Virgilio nell’elaborazione del suo 

poema Eneide: la singolare 

tipologia di nave fenicia era, a quel 

tempo, ormai caduta in disuso e di 

conseguenza dimenticata.  

"La sottovalutazione incolpevole – 

e ante litteram – dell'archeologia 

navale, intesa come capacità di 

analisi delle diverse fonti a 

disposizione degli studiosi 

finalizzata al riconoscimento e 

studio dei modelli di imbarcazione 

antichi, potrebbe quindi aver 

determinato questo equivoco 

plurisecolare che, oggi, proprio 

l'archeologia navale può 

finalmente sanare", afferma infatti 

Tiboni.  
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Di Maria Ferrari 

 

 

  

In realtà, l’esistenza di un vero e proprio 

cavallo di legno era già stata messa in dubbio 

secoli fa: Pausania, antico scrittore e geografo 

greco vissuto nel II sec. d.C., infatti scriveva: 

«Che quello realizzato da Epeo1  fosse un 

marchingegno per abbattere le mura e non un 

cavallo, lo sa bene chiunque non voglia 

attribuire ai Frigi un’assoluta dabbenaggine. 

Tuttavia, la leggenda ci dice che è un cavallo». 

Era dunque necessario l’aiuto di un archeologo 

navale per accorgersi di questa sfumatura: 

proprio perché i successivi studiosi dell’opera, 

nonostante le loro conoscenze in materia 

letteraria, non erano esperti delle tipologie 

navali, nessuno fino ad ora aveva preso in 

considerazione questa possibilità. 

Omero era infatti un’autorità nel campo navale, 

e per alcuni addirittura il primo vero 

codificatore della tecnologia costruttiva delle 

navi antiche. Di questo vi sono numerosi 

esempi nelle sue opere: nel secondo libro 

dell’Iliade è presente il “Catalogo delle Navi”, 

in cui tutte le imbarcazioni su cui i greci 

avevano compiuto il viaggio fino a Troia sono 

elencate e descritte, e dove Omero dimostra di 

conoscere la particolare tecnica delle “navi 

cucite” (antica tecnica che consisteva nella 

vera e propria cucitura del fasciame delle navi). 

Inoltre nell’Odissea lo scrittore descrive con 

precisione e accuratezza gli strumenti e i 

materiali utilizzati da Ulisse per costruire la sua 

zattera. 

La possibilità che gli achei abbiano 

abbandonato sulla spiaggia una nave piuttosto 

che un gigantesco cavallo di legno risulta più 

plausibile, dato che un dono di questo genere 

era un tipico tributo offerto agli dei. 

Inoltre, la ragione potrebbe essere anche più pratica: 

"Se, infatti, esaminiamo i testi omerici, 

reintroducendo il significato originale di nave […] 

l'inganno tende ad acquisire una dimensione meno 

surreale. E' di certo più verosimile che 

un'imbarcazione di grandi dimensioni possa celare al 

proprio interno dei soldati, e che loro possano uscire 

calandosi rapidamente da portelli chiaramente visibili 

sullo scafo e per nulla sospetti agli occhi di chi 

osserva" spiega Tiboni stesso nel suo articolo, 

pubblicato sulla rivista Archeologia Viva. 

Nonostante questa rivelazione, è probabile che l’errore 

che forse è stato commesso per secoli non sarà mai del 

tutto corretto, perché l’immagine di un gigantesco 

cavallo di legno che varca le inespugnabili mura di 

Troia si è ormai impressa nella mente di ognuno di noi 

e fa parte della nostra identità culturale. A ogni modo 

tutti noi possiamo imparare qualcosa da questo mito 

sfatato: questa scoperta è la prova che anche i testi che 

consideriamo ormai classici, e che sono stati studiati 

da innumerevoli ricercatori nel corso della storia, si 

possono rivelare ancora pieni di sorprese in grado di 

stupirci anche dopo millenni. 

 

 

1 Epeo era il guerriero greco che secondo Omero aveva 

fisicamente costruito, con l’aiuto di Atena, il cavallo di Troia 

 

 



   

Di Francesco Cassata 

 

LA FERITA DEL CINEMA 

Come uno specchio lo schermo non ha colore alcuno: 

non è poi tanta la distanza tra questi due gradi 

dell’esistere, eppure chi osserva ha la sensazione di 

essere superiore, può permettersi di stare fuori. “Tutto 

svanirà senza lasciare traccia. Noi siamo della 

materia di cui sono fatti i sogni, e la nostra piccola 

vita è circondata dal sonno” dice il shakespeariano 

Prospero, ma potrebbero essere pensieri della muta 

Elisabeth di Persona (Ingmar Bergman, 1966), 

quando guarda in camera e si annulla ogni finizione, 

quando la pellicola brucia, quando si mostra la 

macchina da presa: lo spettacolo finisce ed è come un 

risveglio, nella nostra mente solo poche sensazioni e 

voci sparse. 

L’ossessione del durare nel tempo: solo l’arte sembra 

sconfiggere a scacchi una Morte sorella dello scorrere 

della lancetta, ma cosa sopravvive, dell’arte? Una 

grande menzogna. Nel cinema è tutto falso, persino 

quel Movimento assunto a musa ispiratrice 

dall’avanguardia russa dei Kinoki (“viva la poesia 

della macchina che muove e che si muove, la poesia 

delle leve, ruote e ali d’acciaio” scriveva Dziga 

Vertov): un secondo non è più un sessantesimo di 

minuto, ma ventiquattro immagini perfettamente 

immobili. Come è facile ingannare l’occhio. 

Ancora Vertov: “Utilizzare la cinepresa come un 

cine-occhio molto più perfetto di quello umano, per 

esplorare il caos dei fenomeni visivi che riempiono lo 

spazio”.  Siamo, quindi, immersi in un caos di 

fenomeni, infatti “se tutto ciò che l’occhio ha visto lo 

si registra su una pellicola ne verrà fuori una gran 

confusione”: è la tragedia dell’uomo che si scopre 

gettato sul palcoscenico dell’esistere senza  aver 

studiato la parte (Wislawa Szymborska), immerso 

com’è nel disordine, non solo del mondo attorno a sé, 

ma delle sue riflessioni, dei suoi stati d’animo, dei 

suoi bisogni. Il cinema è arte di sintesi: “se si monta 

abilmente quanto si ha girato si avrà un risultato un 

po’ più chiaro. Avremo un ricordo organizzato di un 

occhio comune”. 
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Per ogni giorno che sta in un’ora 

Vi è, quindi, un atto di creazione, giacché il regista 

(Vertov lo definiva “kinok-pilota”, quindi cervello 

dell’occhio che registra i movimenti, “kino-glaz”, cine-

occhio) diviene Dio: è lui a plasmare dalla celluloide 

della pellicola un nuovo Adamo, ma non basta, poiché, 

grazie al montaggio, dà vita ad un tempo nuovo, ad un 

prima e un dopo, ad un’eternità, quando il presente è il 

fluire di ogni fotogramma. 

Godard affermava che il cinema è la verità riprodotta 

ventiquattro volte al secondo, eppure, nonostante 

questa affermazione risulti coerente con la politica 

degli autori della Nouvelle Vague, di cui Godard era 

grande teorico, non sembra descrivere a dovere 

quest’arte: il cinema “riproduce la realtà senza 

doverla copiare”, dirà Jacques Aumont, e 

contemporaneamente si spinge oltre, creando una sua 

realtà indipendente, dove “un ventiquattresimo di 

secondo si trasforma e si estende per un’ora e mezzo”, 

ed il film diventa “il mondo tra due battiti di palpebra, 

la tristezza tra due palpiti di cuore, la gioia di vivere 

tra due battute di mani” (Jean-Luc Godard), dando 

nuovi significati al banale, costringendo l’occhio dello 

spettatore a soffermarsi sul gesto più piccolo, rendendo 

poesia un volto grazie ai tagli di luce od al sonoro (che 

senso avrebbe, altrimenti, il cinema di Ozu o quello di 

Carax, dove non viene messo in scena nulla se non la 

sottile sensazione dell’esistere?).  

 

 

 

  



   

Di Federico Orsini 

 

Pochi anni dopo il manifesto teorico del Dogma 95 Lars 

Von Trier realizzò Dancer in the dark (2000), vera 

dimostrazione di cosa sia il cinema e del suo rapporto 

con la realtà: la regia si fa duplice, ritraendo da una parte 

il mondo al di fuori dello schermo e dall’altra la finzione 

cinematografica. La realtà, quindi la vita della 

protagonista Selma, è fatta dei colori spenti della 

periferia americana, della confusione e del nervosismo 

della macchina a mano, dell’assenza di musica, mentre 

la finzione (all’interno della finzione) diviene un 

musical, le inquadrature sono per lo più stabili e la 

fotografia si riempie di colori: la vera riflessione, però, 

è che Selma non può trarre nulla dal cinema che ha nella 

mente, poiché svanisce come il “sogno” di cui parla 

Shakespeare, ed al suo posto rimane sempre il dramma 

ed il nonsenso dell’esistenza. Si crea una via di fuga: è 

il “mondo piccolo” che riesce a “far capire un po’ 

meglio” quello grande, per citare il Bergman di Fanny 

e Alexander (1982). Ma la realtà fuori rimane. 

 

A volte ci sono delle eccezioni, film senza 

sceneggiatura e senza attori, vere proprie 

autobiografie e testamenti spirituali, come Tarnation 

(2004) di Jonathan Caouette o Blue (1993) di Derek 

Jarman, dove è la vita a farsi opera d’arte e l’opera 

ad essere vita, ed è in questi film che si giunge a 

scorgere la profondità del cinema come linguaggio 

nuovo, emancipato dalle altre forme d’arte, 

espressione viscerale per l’autore come per lo 

spettatore, non più parte di un conflitto tra finzione e 

verità ma occhio con il quale vedere, poiché, al 

termine del “sogno” non sarà solo l’attore a non 

esistere più, ma anche chi guarda perderà la propria 

ontologica superiorità, ritornando a recitare a sua 

volta le parti della vita. 

Il cinema sia specchio, e questo oscuro scrutare è il 

miglior augurio che Federico ed io possiamo farvi. 

La vita vera ci attende.  

 

La sfocatura del tempo 

Campo lungo. Aspetto mio padre, in arrivo. Non so se 

ascoltare i passanti o guardarli, ingenuamente. Seguo 

con lo sguardo, macchine che esalano l’ultimo 

respiro. Stridore di freni: mi meraviglio dello 

zeugma. Parlar e lagrimar vedrai insieme. Alle mie 

spalle, non vedo le parole. Wenn mein Schatz 

Hochzeit macht, fröhliche Hochzeit macht. 

Unlieder di Mahler, per la strada. Occhi sbarrati da 

ciglia di vetro, ignorano da dove provenga. E i miei? 

Ho sempre paura che qualcuno, da lontano, senta la 

mia cattiva pronuncia: nel silenzio confesso 

un’esistenza breve. Ma eccolo arrivare, quasi 

immobile; lo riconosco dalla voce. Finisce sempre 

così. Con la morte. Prima, però, c’è stata la vita, 

nascosta sotto il bla bla bla bla bla. Occhi pesanti 

straripano nei suoi sguardi: un’ultima parola, un’altra 

parola. Appena nato, il cinema di un istante, ha 

imparato a parlare. E in questa stanza spigolosa, 

matura il timbro morbido di un addio. Langsam, sehr 

langsam. Attendo impaziente che la mia voce 

assomigli alla sua: dialogo improvvisato cresce di 

tono nel monologo più freddo, dolcemente 

autoironico; impostato, tuttavia imprevedibile. 

Domande spontanee si mutilano, in queste risposte 

forzate. Un film mi distrae dal teatro degli idoli, con 

sicurezza di bambino: si può davvero parlare senza le 

parole. Primo piano, poi dettaglio. Ancora dettagli. 

Restringersi sordo di lenti, fino a scomparire nel 

fondo buio di chiunque. Aspetto ancora, fisso 

sull’orologio; chiedo le ore a uno dei passanti, come 

se il tempo fosse davvero diverso.  

 

Almeno su pellicola, il tempo è movimento (mentre 

si può pensare al cinema come “motore immobile”). 

Quante volte trascuriamo l’eloquenza della settima 

arte, perdendoci tra le pieghe infinite del verbo? 

Basterebbero un operatore e una macchina da presa, 

per metterci a tal punto in soggezione da tacere per 

sempre, arrossendo come innamorati, cessando 

all’improvviso di apparire fotogenici. La pelle del 

viso si spegne. Quanto mutismo, allora: troppe 

musiche segrete. Immaginiamo, intorno a un tavolo, 

una serata e maldiluna; un “improvviso”: a fianco, i 

nostri amici più fidati. Ponderare le parole, senza 

rubare la scena, senza fraintendimenti. Una volta, 

sarebbe bastato un pianoforte in bianco e nero. 

Un musicista polifonico e “verticale” come Bach 

tenta il più possibile di non ricorrere alle immagini, 

un regista come Tarkovskij, al contrario, disconosce 

la parola, ormai frammentata e inaridita, 

polverizzata, dopo un cammino di erranza in 

quel deserto rosso che è l’uomo (M. Antonioni, 

1964). È per questa ragione, che il compositore 

tedesco si presenta distante da noi, dal nostro 

“orizzontale” immaginario comunicativo, mentre il 

“poeta del cinema” – cognomen ex virtute del 

cineasta russo – non retrocede dal mettere sullo 

schermo scene a tratti goffe, in quanto 

incomunicabili, grottesche e caricaturali; perché il 

poeta è colui, che risparmia le parole, quasi 

dimenticandosi del “vocabolario umano”. Ma non è 

sempre così: tra le eccezioni, mettiamo a fuoco i 

contorni di capolavori senza tempo. 

 

9 

 

  



   10 

Gehren, 1720. Muore Maria Barbara Bach. Per lei, il 

marito scrive la Ciaccona. A un piccolo violino 

stridulo e straziante, è affidata l’evocazione di un 

amore troppo presto mutato in sofferenza. Un ballo 

“da solo”, al quale l’autore non può sfuggire, né 

sottrarsi. Il tempo ternario di una vita insieme, come 

la Gigue verlainiana, tutta da danzare. Vediamo, 

allora, come la musica si trasformi in movimento, 

ovvero in fraseggio (E. Kusturica), e sappia 

raccontare, inventando storie nella nostra mente; 

capiremo infine con quale “poetica degli sguardi”, il 

cinema fuoriesca dalla parola scritta e recitata, 

penetrandone, sì, la membrana più interna, ma 

conquistando una teorica autonomia 

artistica. Immemory One, di Chris Marker – fra i 

registi più innovativi nel conciliare immagine e parola 

– , è il viaggio moltiforme e in espansione nella 

memoria, o meglio in un’immemoria, che si nutre di 

suggestioni, di evocazioni il cui effettivo accadimento 

è secondario. Sulla scia di questo Atlantis 

Mnemosyne (A. Warburg), ricostruiamo le “nostre” 

vicende intorno al Kantor di Lipsia. 

Allestiamo la scena. Bach, ai piedi del letto, ha appena 

visto sua moglie morire, gli occhi sgranati, senza più 

alcun colore. Nel pomeriggio, ha ricevuto l’invito a un 

ballo di gala, che non può rifiutare: è in gioco la sua 

musica. Sovraccarico di turbamento e dilaniato dal 

lutto, partecipa comunque alla festa, in lacrime ben 

cancellate. Gli altri invitati non sanno, né vogliono 

intuire nulla: vedono soltanto un uomo, restio alla 

gioia e al divertissement. Restio alla vita. Sotto queste 

immagini fittizie, la melodia si sforza, senza risultato, 

di contenersi. Esplode nelle prime battute. Bach è 

solo, senza una donna che lo accompagni. Non è 

nessuno, adesso, eppure dopo qualche minuto si 

abbandona alla danza. Perché? Senza volerne sapere 

il motivo, comincia a sudare freddo. Sembra una 

serata normale, come le altre. Non c’è spazio per la 

commozione: ma il violino si scalda, urla come una 

bestia condotta al macello.  

L’uomo è fuori di sé, oppure dentro una troppo 

profonda interiorità. Allucinazioni olografiche della 

moglie lo invitano a sorridere: lei, ad un tratto, 

sfiorando le bandeaux, compie una giravolta e si 

allontana. Quand’ecco, che un susseguirsi perpetuo e 

sfinente di arpeggi lo trascina in una danza mistica, 

spersonalizzante e furiosa; è l’inizio di un delirio di 

mosse imprevedibili, inumane, frenetiche, come 

quelle dei sufi. Dopo un’altra manciata di minuti, 

l’”eterno marito” crolla a terra, sfinito, svenuto; ma 

nessuno lo assiste o gli porge dell’acqua, per 

risvegliarlo. La pelle del viso va oltre lo 

spegnersi. Folie a deux. Intanto, piomba in un sonno 

profondo. Liebestraum, il primo sogno d’amore, il 

primo poema sinfonico: da Re minore a Re maggiore. 

Felicità pura, come dal nulla, in campi disseminati di 

nomi idilliaci e incontaminati; ricordi innocenti, tutti 

un fremito, bramosi di rievocare lei, la bellezza, la 

passione: Maria, “la realtà”. Il sangue delle contusioni 

si riaccende in un colore mai visto; la carne torna 

rosea. Mentre la musica festosa e domenicale scorre 

imperturbabile, assistiamo a una spensierata festa di 

paese. Scorgiamo un attimo rasserenato, di 

inafferrabile e pressante desiderio: Bach a passeggio 

con sua moglie; sorridono, come se fossero tronati nel 

luogo del loro primo incontro. Nella città natia.Last 

Tango in Paris. Passano quattro minuti e mezzo, e 

Bach si risveglia; la sala da ballo è identica a prima. 

Soltanto, è vuota. Non c’è nessuno; piange 

intensamente, come sembrerebbe naturale, nell’eco 

del suo pianto. Rimpiomba in una tenue disperazione. 

Nostalgia. La sua vita ora scivola all’indietro, come 

se il regista stesse riavvolgendo il nastro, 

rapidamente; senza preavviso, preso da chissà quale 

fretta. Non è più qui. Due minuti e il marito ritorna 

cosciente, nella propria cieca contrizione. Torna il 

tema inziale, da capo, pressoché identico, come se 

quattordici minuti non avessero agito sulla musica, 

con tutte le sue variazioni; come se la nostra fantasia 

avesse continuato e continuasse dolorosamente a 

mostrare – con ostinata vanità – lo stesso fotogramma. 

Una vita sprecata, non meno della morte. Fin: Antoin 

ha visto il mare? (F. Truffaut, I 400 colpi, 1959) 

E se anche noi vedessimo, all’improvviso, 

un’immagine che ci assomiglia? Noi, immobili; lei, in 

movimento, solamente in movimento. Noi, in attesa; 

lei, in arrivo. Siamo immobili: affidiamo alla parola il 

nostro slancio, la nostra proiezione cinetica, 

“eroicamente furiosa” e immaginifica. Le immagini 

non hanno bisogno d’altro: hanno la voce di nostro 

padre, sanno come parlare; come farsi amare. E noi, 

bambini rassegnati – “Papa!” o “Papà” o Papà…” 

 

  



   

 

Consigli sul tema 

L’uomo con la macchina da presa (Dziga Vertov, 1929) 

Trilogia dell’Incomunicabilità (Michelangelo Antonioni): 
L’avventura (1960), La notte (1961), L’eclissi (1962) 

8 ½ (Federico Fellini, 1963) 

Persona (Ingmar Bergman, 1966) 

Ultimo tango a Parigi (Bernardo Bertolucci, 1972) 

Lo specchio (Andrej Tarkovskij, 1975) 

Gatto nero, gatto bianco (Emir Kusturica, 1998) 

Dancer in the dark (Lars Von Trier, 2000) 

Tarnation (Jonathan Caouette, 2004) 

Inland Empire (David Lynch, 2006) 

 

Ma quando il cinema diviene un idioma indipendente, 

un idialetto che tuttavia coniughi al suo interno i più 

molteplici registri espressivi e linguaggi, senza 

smarrire la propria indipendenza? Maya Deren, col 

suo An Anagram of ideas on art, form and film, dà del 

cinema l’immagine di un terreno universale proteso 

alla sperimentazione: un melting pot di simboli in 

movimento e stratificazioni continue, tra tutti i sistemi 

di comunicazione. Il cinema della Deren è un “cinema 

verticale”, e in questo trova le sue affinità con la 

poesia imagista. “L’accento sull’asse verticale della 

costruzione cinematografica, prerequisito per la 

realizzazione di un film poetico, coincide con una 

strategia più soggettiva di organizzazione del 

materiale prescelto, rivolta a scardinare 

l’orientamento mimetico e “orizzontale” del cinema 

dominante”. “Il cinema non è uno spettacolo, ma una 

scrittura”, Bresson, in una professione di fede. 

Quando nel 1959 

presenterà Pickpocket, Malle scriverà su “Arts”: 

“L’uscita di Pickpocket è una delle quattro o cinque 

grandi date della storia del cinema. È un film 

profondamente ispirato, un film libero, istintivo, 

ardente, imperfetto e sconvolgente: è il cinema come 

arte autonoma. Non c’è più l’aneddoto, un buon 

soggetto, una buona storia, con psicologia finale, 

sviluppo drammatico: ci sono soltanto dei simboli, di 

una semplicità luminosa. Ciò che nel Vangelo si 

chiama una parabola”. Abbiamo paura di specchiarci 

in questo “cinema incolore”, perdendo il nostro 

movimento. Noi, specchi policromi, generiamo 

quell’effetto tunnel, che è in fondo, il cinema nel suo 

assoluto; come ti vide pallido / questo pallido 

paesaggio, / come piangevano tristi nell’alto fogliame 

/ le tue speranze annegate (Verlaine,Romanze senza 

parole). 
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Trasferiamo l’amore, alla musica nella nostra 

bocca. Un ingranaggio generato da questo 

sfinimento: lo schermo vive di vita propria, 

trapassa la sfocatura del tempo. Perché la vita ci 

coinvolga e, per una volta, il cielo non sia pioggia, 

spensieratezza; ma sfondo. Dal vivo, siamo fatti da 

un numero immemorabile di immagini. Ce ne 

andiamo, appena su quella paura della morte, vince 

la noia della vita. E siamo un’immagine sola. I miei 

versi: castigo dell’Eterno / Flagellatemi il corpo 

con i miei versi. Sento le parole nella musica; vedo 

le immagini nella poesia, la poesia nel cinema; ma 

quello che sento è il cinema, nella poesia, nella 

musica. Forse è ovunque: nella mia mano in 

movimento, mentre saluto mio padre; nella 

macchina ferma ancora per poco; nella sua assenza 

di moto, concentrata a pochi passi. Memorie, o 

pensieri istantanei. Senza dare segni di vita, passa 

un giorno tra i nostri saluti. Io resto in attesa. 

Aspetto un uomo qualunque: tanti attimi immobili 

sembrano venirmi incontro, da lontano. Continuo a 

illudermi. Tutto è in arrivo.  
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Perché la storia è donna 

Di Virginia Viganò 

 

Attraverso i cieli, fin quasi sulla luna 

 
Marina Lavrentievna Vasilyeva in Popovich è stata una 

dei più grandi aviatori della storia sovietica. 

Rimasta profondamente scossa dagli attacchi aerei 

nazisti che nel ’41 attaccarono Velizskij, il paese dove 

viveva, decise di arruolarsi nell’aeronautica per 

vendicarsi, capendo che solo dal cielo avrebbe potuto 

realmente proteggere la sua famiglia. 

Proprio grazie ad un volo, il 

primo fatto in solitaria, la 

rabbia che l’aveva 

accompagnata dalla guerra 

svanì e fu sostituita dal 

profondo senso di 

responsabilità nei confronti 

delle persone che poteva e 

doveva proteggere: decise 

di dare sempre il meglio di 

sè. 

Determinata più che mai a 

raggiungere questo suo 

nuovo obbiettivo, nel 1950 

si presentò all’aerodromo 

di Tusino a Mosca, con una 

dichiarazione firmata da 

Kliment Vorosilov, 

presidente del Presidio del 

Consiglio Supremo 

dell’Unione Sovietica. 

Nella lettera si ordinava 

che la ragazza fosse 

sottoposta ai test di volo per 

l’ammissione 

all’aeronautica militare. 

 

Una volta divenuta pilota decise che l’obbiettivo 

successivo  sarebbe stato testare gli aerei migliori  

costruiti dagli ingegneri. Voleva diventare collaudatrice 

e ci riuscì dopo otto anni, passando in soli due dalla 

terza alla prima classe, la più alta. Nel  maggio del 1959 

sia lei che il marito, Pavel Popovich, iniziarono il 

programma di reclutamento e superarono la selezione 

dei primi astronauti. 

 

Pavel riuscì ad andare nello spazio il 12 agosto 

del ’62 mentre Marina vide sfumare la sua 

opportunità di essere la prima donna nello spazio a 

vantaggio di un’operaia tessile. Non sapeva perché 

non fosse stata scelta, ma ipotizzò che la decisione 

di mandare nello spazio qualcuno di meno 

competente potesse essere dettata dalla volontà di 

dimostrare   la   superiorità   tecnologica   e   sociale    

                                            dell’Urss. 

Secondo le sue stesse 

parole, espresse 

nell’intervista rilasciata 

di recente alla rivista 

Wired, ciò non la turbò: 

continuò a lavorare e 

studiare per diventare 

docente universitario. 

La notizia peggiore fu 

che Sergej Korolev, 

progettista capo del 

programma spaziale, 

impose che nessun’altra 

donna venisse più 

lanciata. 

Ma questo sarebbe stato 

solo l’ultimo di mille 

obbiettivi che lei 

raggiunse con successo 

come ampiamente 

dimostrano i 102 record 

stabiliti su 40 tipi di 

velivoli diversi in 5600 

ore di volo. 

 

Oggi Marina a 86 anni è una leggenda 

dell’aviazione, eroina del lavoro socialista e dell' 

Ordine del coraggio, riconoscimento assegnatole da  

Vladimir Putin nel 2007. È una donna forte, che 

nella vita ha affrontato la guerra, le malattie e che ha 

sempre rischiato la sua vita per gli altri; è una donna 

che con pazienza e dedizione è arrivata in alto e ha 

contribuito al miglioramento del suo paese: una 

donna degna di essere ricordata. 
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Billie Jean Moffitt nacque a Long Beach il 22 novembre 1943 in una famiglia tradizionale. 

Fin da giovane appassionata di tennis, la futura campionessa iniziò a giocare nei campi 

pubblici della sua città natia. Emerse per la prima volta nel 1961, quando a soli 17 anni vinse 

il doppio femminile di Wimbledon: questo non fu altro che il primo dei 16 titoli nel doppio, 

12 nel singolare e 11 nel doppio misto che conquistò solo nei tornei del grande Slam. 

La sua partita più famosa fu contro un 55enne. Nel 1973 Bobby Riggs, ex numero uno del 

tennis, sostenne che anche alla sua età sarebbe stato in grado di battere le prime giocatrici della 

classifica femminile e così sfidò apertamente Billie Jean, che al tempo aveva già preso il 

cognome di suo marito: King. La ragazza, che al tempo era seconda in classifica, rifiutò e per 

questo il match fu disputato tra Bobby e la numero uno, Margaret Court. La allora 30enne 

probabilmente prese sottogamba la partita e fu battuta in due set dall’avversario. 

Billie non poteva accettare un tale affronto e decise di accettare la precedente sfida. Era però 

consapevole delle sue responsabilità, l’esito dello scontro poteva essere la svolta decisiva 

affinché il tennis femminile fosse considerato al pari di quello maschile e la sconfitta non 

sarebbe stata accettata dalla ragazza. Più prudente e accorta della sua compagna si preparò 

adeguatamente e vinse la partita, disputata al meglio dei cinque set, in soli tre. 

Il match venne considerato la prova inconfutabile del valore e dell’importanza del tennis 

declinato al femminile e consentì a Billie Jean di proseguire nella sua battaglia per il definitivo 

riconoscimento di questa realtà. 

Nel  1967 criticò pesantemente la United States Tennis Association (USTA) poiché i premi nei 

tornei femminili erano di molto inferiori a quelli previsti per gli uomini al punto che di non 

permettere alle giocatrici di guadagnare abbastanza per pagare la partecipazione ai tornei 

stessi, rendendo il tennis femminile uno sport estremamente elitario. 

All’apertura degli U.S. Open, il più importante torneo disputato negli Stati Uniti, sostenne la 

necessità di un egual premio per i vincitori di entrambi i tabelloni, maschile e femminile e 

quando, nel 1972, vinse il torneo,  ottenendo un premio inferiore a quello del campione 

maschile, dichiarò che, se l’anno dopo le cose non fossero cambiate, non avrebbe partecipato. 

Nel 1973 gli U.S. Open furono il primo torneo ad offrire un egual premio ai vincitori di 

entrambi i sessi. 

Raggiunto questo fondamentale risultato, fondò la Women's Tennis Association. 

Anche nella vita privata Billie Jean dovette affrontare diverse sfide, prima tra tutte quella che 

lei stessa definisce la più grande: far accettare il suo orientamento sessuale. Vivere in una 

famiglia tradizionalista ed essere una atleta internazionale, sempre al centro dell’attenzione, 

non deve averla aiutata; eppure  ancora oggi dichiara apertamente di essere omosessuale: 

dimostrando ancora una volta la sua forza e la sua volontà di lottare per le cose in cui crede. 

Poche donne hanno contribuito così tanto alla causa dello sport femminile e, attraverso lo 

sport, a plasmare la società e il mondo in cui viviamo. 

 

 

  

La vittoria è momentanea, perdere è per sempre 

 

https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=United_States_Tennis_Association&action=edit&redlink=1
https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=USTA&action=edit&redlink=1
https://it.wikipedia.org/wiki/Women%27s_Tennis_Association
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Ciao a tutti, sono Valeria e oggi voglio proporvi una 

riflessione su cui mi sono soffermata recentemente e 

voglio iniziare con un aneddoto abbastanza divertente. 

 

Non l'ho mai detto a nessuno, ma da piccola (mi sembra 

quasi di essere su Insegreto...) mi capitava spesso di 

guardare la TV e pensare che le modelle, presentatrici, 

cantanti o donne famose che comparissero fossero tutte 

uguali fisicamente e persino di viso e capelli. Tutto 

sommato non le conoscevo e nonostante mi rendessi 

conto che erano persone forse completamente diverse 

tra loro, non riuscivo a trovare differenze 

particolarmente marcate tra l'una e l'altra: la cosa mi 

lasciava perplessa. 

Crescendo mi sono dimenticata di questa cosa, ma mi 

è tornata alla mente ultimamente e ho provato a dare 

una spiegazione a questa mia stranissima impressione. 

Bè, il motivo è che forse sono effettivamente tutte 

uguali. Questa affermazione può sembrare stupida 

perchè, logicamente, siamo tutti diversi gli uni dagli 

altri e i fan di quelle ragazze o chi le conosce bene 

probabilmente non sarebbero d'accordo. Quello che 

intendo dire è che si assomigliano l'un l'altra ( 

ovviamente, questo è riferito anche a uomini famosi) 

perchè la loro "bellezza" segue determinati standard 

imposti dalla nostra società.  

Fateci caso: per noi certe modelle e attrici sono belle 

perchè sono magre, hanno le gambe snelle o il naso 

piccolo, le labbra carnose, una pelle senza 

imperfezioni, i denti drittissimi.  

Questi sono alcuni esempi di ciò che la nostra società 

considera "bello". Se non hai queste caratteristiche sei 

brutta, se esse non rispettano questi determinati canoni 

sono difetti. 

E allora cosa succede? Che ti guardi allo specchio e 

inizi a pensare di essere orribile, la tua autostima 

scende sotto terra... Pensi di non essere mai adatta, di 

avere qualcosa di meno rispetto alle ragazze che hai 

visto in TV, o sul giornale, o su internet. Di 

conseguenza hai paura di essere giudicata, inizi a 

vergognarti e a giudicare gli altri a tua volta o cercare i 

tuoi "difetti" in loro: cosa, dal mio punto di vista, non 

bella... 

 

Sia per chi viene "giudicato" ma anche per chi 

giudica (avevo fatto un articolo a proposito).  

Sai io cosa ti dico? Che sei bella. Non sei bella 

"comunque" perchè vorrebbe dire che sei bella 

"nonostante i tuoi difetti" e i tuoi non sono difetti. 

Sono caratteristiche, particolarità, dettagli che ci 

rendono diversi... Perchè se no il mondo sarebbe 

noioso. Questo è strano da accettare, perchè siamo 

cresciuti tutti con l'idea che se non siamo uguali a 

chi vediamo in TV non siamo belli: per esempio, chi 

ha mai detto che grasso è sinonimo di brutto?  

È come dire alto, con gli occhi castani, i capelli 

rossi... È una caratteristica come le altre e come 

ogni attributo, secondo la mia opinione, va 

apprezzata e valorizzata, anche messa in risalto: 

quelli che chiami difetti sono in realtà i tuoi punti di 

forza, quello che ti rende speciale e... Bella.  

Anche perchè, ti svelo un segreto: le persone 

dovrebbero amarti semplicemente per quello che sei 

e amare le tue peculiarità (e la bellezza è 

soggettiva!)... Se no tanto vale non averle nella tua 

vita, perchè non apprezzerebbero ugualmente la 

persona fantastica che sei. Non lasciarti 

condizionare dalle idee che ti impongono gli altri, 

soprattutto quando si tratta semplicemente di 

business, perchè la bellezza sta nei comuni esseri 

umani, "imperfetti" e naturali (ricordiamoci che 

molto spesso le persone famose si ritoccano, sia 

nelle foto che realmente o usano molto trucco) 

Ovviamente ci tengo a precisare che il mio è un 

discorso molto generale (ho parlato al femminile, 

ma è una cosa che vale per tutti, anche per i ragazzi) 

che è abbastanza difficile riassumere, ma di cui 

spero avervi fatto capire il concetto facendovi 

comunque notare che è solo una mia opinione. 

Grazie per aver letto il mio articolo, spero vi sia 

piaciuto. Alla prossimaaa!! 

 

Di Valeria Bertino 

 

  

La bellezza nelle 

imperfezioni 

 



   

TRAMA 

Attack on Titan è ambientato in un medioevo alternativo, la storia di fatto inizia nel 845 d.C. ma abbiamo grazie a un narratore 

esterno informazioni sul fatto che la storia inizi circa 100 anni prima, quando per la prima volta appaiono i “Giganti”, esseri 

umanoidi dalla stazza e potenza imparagonabile a quella umana, essi dimostrano grande ostilità nei confronti degli uomini e 

provano un particolare gusto nell’ucciderli nei modi più sadici possibili. 

 

Il protagonista, Eren Jeager, nel 845 d.C. vive in una piccola cittadina nelle mura esterne insieme a suo padre (una figura 

molto arcana durante l’opera), sua madre, sua sorella (adottiva) Mikasa e il suo migliore amico Armin Arlert. I giganti non 

sembrano più un problema rilevante poiché le mura della città alte 50 metri li hanno protetti per quasi più di 100 anni, rendendo 

la gente poco interessata al problema, tant’è che anche le guardie del corpo di Guarnigione (uno dei tre ordini di sicurezza 

nelle mura) passano le proprie giornate ad ubriacarsi e a rubare dalle bancarelle dei mercanti. 

Un giorno Eren, Mikasa e Armin assistono al ritorno del corpo di Ricerca, essi si occupano delle ricerche sui giganti fuori 

dalle mura, esponendosi a grandissimi rischi, Eren ne rimane incantato giurando a se stesso che un giorno sarebbe stato anche 

lui del corpo di ricerca, lo stesso giorno compare un gigante di dimensioni anomale, esso fa breccia nelle mura e i giganti 

sono liberi di entrare, il padre di Eren risulta disperso, Eren stesso riesce a scappare su delle navi che portano alle zone interne 

delle mura insieme a MIkasa e Armin dopo aver visto la morte di sua madre, questo lo lascia cosi attonito che giura su se 

stesso che ucciderà tutti i giganti e sviene dalla fatica, risvegliandosi si trova al collo una chiave, una chiave che suo padre 

teneva sempre e che apre il passaggio ad una camera segreta, in cui, come raccontato da suo padre, vi sono le sue ricerche sui 

giganti. 

La storia salta a 5 anni dopo, con Eren e gli altri che terminano il loro addestramento e proprio il giorno della loro decisione 

sul corpo d’ordine a cui si sarebbero uniti si ripetono gli eventi di 5 anni prima, ma questa volta Eren e i suoi amici non sono 

più bambini e sono pronti a combattere… 

 

COMMENTO PERSONALE 

La prima stagione di Attack on Titan risulta molto accattivante anche ai non conoscitori del brand, contiene molte scene 

“splatter” ma queste non risultano gratuite e danno molto più l’idea di insicurezza che accompagna l’opera, questo utilizzo 

di immagini sanguinolente fa provare alla persona che guarda le stesse sensazioni dei protagonisti. 

Vedere la prima stagione senza eventuali spoiler è fondamentale, in essa abbiamo molti momenti in cui si cerca di far capire 

determinate questioni all’ascoltatore che verranno esplicitate nei capitoli seguenti dell’opera, quindi, alla fine della prima 

stagione saranno più le domande poste alle risposte effettive. 

Consiglio questo anime (anche il manga) perché oltre ad essere molto accattivante sul piano della trama risulta molto 

piacevole l’analisi psicologica dei protagonisti che rende al meglio una sensazione di insicurezza che accompagna l’uomo 

durante tutta la sua vita. 
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Angolo delle recensioni 

Di Massimo Bianchi 

 

 
ATTACK ON TIT   N 

 
Siete stufi delle classiche serie televisive? Avete voglia di spaziare e di allargare i vostri orizzonti con generi nuovi? 

 E allora siete nella rubrica giusta, benvenuti nella recensione di “Attack on Titan 1” (L’Attacco dei Giganti). 

 Autore: Hajime Isayama 

Durata: 25 episodi (1 stagione)- 22/23 minuti 

Genere: Dark Fantasy, Post apocalittico 

 



   

Ma v'immaginate come potrebbe essere la nostra vita non fosse necessario dormire?!  La 

scienza dice che il corpo umano necessita di circa 8 ore di sonno per notte, o 121 giorni, o 

2920 ore all'anno, quindi considerando una vita media 80 anni, ne viviamo solo 53!! In 

poche parole il sonno ci obbliga ad avere la durata di vita simile a quella degli uomini del 

medioevo!! 

Nei 27 anni passati a godersi beatamente il sonno, cioe 236'526 ore, potremmo vedere 

120'000 film, vedere 1'600 serie tv, leggere 48'000 libri, partecipare a 78'000 concerti, o 

addirittura fare 6'000 volte il giro del mondo; usando al meglio queste ore che normalmente 

passiamo dormendo, potremmo prendere 6 lauree, imparare 38 lingue o anche eccellere in 

qualsiasi disciplina sportiva esistente, sta di fatto che lavorando per 24 ore al giorno il 

weekend inizierbbe MERCOLEDÌ. Potremmo visitare ogni singola nazione più volte, 

imparare a suonare tutti gli strumenti di una grande orchestra, o dar vita alle collezioni più 

impensabili. 

Ora voi direte “ma perchè dovremmo smettere di dormire?! Dormire è così bello!!”, 

fermatevi a pensare un attimo, prima ho posto un interrogativo: come sarebbe la vita se 

dormire non fosse necessario, ragionando in questi termini potremmo dire che dormire non 

sarebbe obbigatorio al buon funzionamento del corpo, ma non impossibile, perciò si 

potrebbe dormire solo per il puro gusto di farlo (e magari anche evitare di svegliarsi e non 

capire neanche più come ci si chiama, dove siamo e perchè siamo lì, quando ci si 

addormenta sul divano di pomeriggio), non dormendo si farebbe un giorno intero a scuola 

e tutti gli altri sarebbero liberi, il tempo che si impiega in una settimana per studiare 

verrebbe compresso in poche ore. 

 

Oltre a pensare a come potremmo “ridurre i tempi” per fare tutto quello che facciamo 

normalmente, e guadagnare giorni liberi da passare a guardare serie tv arretrate o in 

qualunque altro modo vi venga in mente, soffermiamoci un attimo su come il fatto di 

dormire abbia influenzato il nostro modo di parlare: per esempio, espressioni 

semplicissime come “passare la notte in bianco”, “chi dorme non piglia pesci” o “la notte 

porta consiglio”, non dormendo non avrebbero alcun senso , non avendo il concetto su cui 

si basano: dormire. 

Non dormendo sparirebbero quindi anche la stanchezza, quella normale che ritroviamo alla 

fine di una giornata e quella data dal dormire poco e di conseguenza gli sbadigli (forse però 

quelli legati alla noia ci sarebbero ahahah), saremmo abituati a stare attivi 24 ore al giorno 

ininterrottamente, sparirebbero i sogni, il cervello non avrebbe bisogno di usarli per 

riordinare le informazioni acquisite durante la giornta e catalogare le informazioni da 

ricordare, e quelle ritenute non fondamentali da ricordare, perchè per eseguire questo 

procedimento il cervello utilizzerebbe altri metodi, in poche parole significa che 

dovremmo dire addio a quei sogni stranissimi che solo a ripensarci ci si chiede quale mente 

malata abbia concepito tale pensiero malsano... 

Ovviamente però queste sono solo congetture, purtroppo o per fortuna, dormire è una delle 

funzioni vitali più importati, e anche una delle cose più belle della “giornata”. 
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Di Sabrina Minea 

E se non avessimo  

bisogno di dormire...?! 

 

 

  



   

Fine ottobre - inizio novembre 1917: nel bel mezzo della Prima Guerra Mondiale, la 

"Grande Guerra" combattuta tra gli Imperi centrali e gli Alleati, un Impero appartenente a 

questo ultimo schieramento è costretto ad abbandonare il conflitto, sofferente per le perdite 

umane da un lato, logorato dall'interno dall'altro; la Rivoluzione Bolscevica aveva 

modificato il volto del più grande impero del mondo, l'impero Russo. Dopo una prima 

"Rivoluzione di Febbraio" (23-27 febbraio, 8-12 marzo nel nostro calendario gregoriano), 

che aveva effettivamente fatto abdicare lo zar Nicola II e crollare il potere zarista, avvenne 

la più famosa e decisiva "Rivoluzione d'Ottobre" (24-25 ottobre, 6-7 novembre per il 

calendario gregoriano), grazie alla quale salì al potere il partito bolscevico guidato da Lenin. 

Sono passati cento anni da questo avvenimento, eppure il 2017 sembra avere affinità con il 

suo corrispettivo del secolo precedente: instabilità politiche in Spagna, braccio di ferro tra 

USA e Corea del Nord, numerosi attentati e molto altro sconvolgono quotidianamente la 

società contemporanea. 

Sembra proprio che il 17 rappresenti da sempre un momento di crisi e di svolta nella storia, 

ma è anche considerato un numero "speciale", in quanto portatore di sfortuna. Ma facciamo 

un passo indietro. 

Nell'Antico Testamento (Genesi, 7, 11) si dice: "nell'anno seicentesimo della vita di Noè, 

nel secondo mese, il diciassette del mese, in quello stesso giorno, eruppero tutte le sorgenti 

del grande abisso e le cateratte del cielo si aprirono." 

Nell'antica Roma, sulle tombe dei defunti era spesso utilizzata la scritta VIXI ("ho vissuto", 

dunque "sono morto"), anagramma di XVII, appunto 17. 

Sempre in ambito romano, durante la battaglia di Teutoburgo (9 settembre del 9 d. C., 9-9-

9, coincidenze?), le legioni 17, 18 e 19 furono sconfitte dai Germani guidati da Arminio; 

quei tre numeri non furono mai più assegnati ad altre legioni, essendo ritenuti infausti. 

Invece, storicamente il 17 vede da vicino la nascita della riforma protestante. Il 31 ottobre 

1517 Martin Lutero, sacerdote e teologo tedesco, affisse sulla porta della chiesa di 

Wittenberg le sue 95 tesi contro la vendita delle indulgenze, dando vita ad un altro scisma 

all'interno del Cristianesimo. 

Come abbiamo visto, il 17 è legato a molti eventi, per così dire, "rivoluzionari", oppure a 

credenze e superstizioni popolari. Oggi possiamo fare esperienza di queste credenze, per 

esempio, notando su alcuni aerei di linea la mancanza della fila 17, oppure l'assenza del 17° 

piano in certi palazzi. Il 17 ci fa così tanta "paura" da provocare in noi la cosiddetta 

"eptacaidecafobia" (dal greco "heptakàideka" cioè "diciassette" e "phobìa", "paura"), un 

terrore irrazionale e inspiegabile per tutto ciò che è connesso con il 17. La connessione con 

il venerdì è invece tipicamente italiana e dovuta al giorno della morte di Cristo. Nei paesi 

anglofoni, il "giorno sfortunato" è venerdì 13, in altri, come la Spagna, martedì 13. 

Pensate che ci sia un collegamento tra questi avvenimenti e il numero 17, oppure che siano 

solo coincidenze? Come credete che i numeri influiscano su di noi?  

Siamo noi a dar loro forma e spazio nelle nostre vite, oppure sono loro a limitarci e a 

influenzarci? Personalmente, non sono superstizioso, anzi ritengo al massimo che il 17 sia 

il mio numero fortunato (è anche la mia data di nascita!), però mi affascina il rapporto tra 

l'uomo e il numero. 

E voi cosa ne pensate? 

 

Di Alberto Brusadelli 
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Danza e amore sulle rive della vita 
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Di Giulia Racchi 

 

  

Una letteratura internazionale ha bisogno di un balletto 

internazionale; John Neumeier, uno dei maestri del 

balletto narrativo del Novecento, ha messo in scena per 

la prima volta il 7 dicembre 2003 La morte a Venezia, 

ispirato al romanzo breve di Thomas Mann. Redatta in 

seguito ad un viaggio con la moglie a Venezia, l’opera di 

Mann è il racconto di un conflitto umano, dei sentimenti 

contrastanti di un uomo; una storia avvincente, oggetto 

anche di una produzione cinematografa diretta da 

Luchino Visconti. Von Aschenbach, il protagonista, 

raggiunti i cinquant’anni, colto da una crisi creativa che 

gli impedisce di completare il suo nuovo scritto, viene 

spinto da una tensione amorosa a rivivere le passioni di 

una giovinezza repressa e ciò lo porta ad assistere nella 

sua anima ad un conflitto tra apollineo e dionisiaco, tra 

vita e morte,tra rigore e creazione. Trovando in un 

giovane l’oggetto della sua estenuante ricerca artistica, 

causa della sua frustrazione, intraprende un tentativo 

fatale di avvicinarsi a ciò che non ha, che anzi non ha più, 

la bellezza, con la crescita di un fatale e autodistruttivo 

amore platonico.  

La scenografia è essenziale  e minimalistica, retroscena 

dell’esibizione affollata, talvolta confusionale di ballerini 

che interpretano una danza che oscilla tra due estremi: 

geometrica precisione e movimenti fluidi e disinvolti. 

Von Aschenbach è un coreografo che sulla Offerta 

musicale di Bach tenta di comporre una sequenza di 

passi, gesti, sguardi tra il ballerino e la ballerina, un’ 

intesa alienante che porta l’uno a dipendere dall’altro nei 

movimenti lenti, precisi, misurati, ma insieme eleganti e 

soffici; ma fallisce, è insoddisfatto, non riesce a rendere 

i movimenti espressione dinamica dei pensieri e dei 

sentimenti, delle idee personificate in ballerini che 

irrompono sulla scena disordinatamente (“certo 

l’incontentabilità era stata per lui, fin da ragazzo, 

l’essenza e l’intima natura del talento”) . Da una sala 

prove a Monaco di Baviera la scena si sposta a Venezia, 

dove si reca Von Aschenbach spinto dalla necessità di 

fuga e di abbandonare l’insoddisfazione che lo affligge( 

Quando si desiderava trasportarsi dall’oggi al domani 

nell’aura incomparabile, nel meraviglioso, nel fiabesco, 

dove si andava?). Il viaggio si rivela premonitore del 

cambiamento del protagonista e della morte incombente 

e la città stessa rappresenta il dualismo amore e morte, 

con il suo clima caldo afoso e il diffondersi della malattia, 

il colera.  

 

Von Aschenbach a Venezia incontra un giovane polacco, 

Tadzio, di quattordici anni, di una armonia e bellezza fisica 

tale da essere paragonato alle statue della produzione 

scultorea greca classica. Il compositore vede palesarsi quella 

bellezza che lui così difficilmente tentava di creare con le 

parole e che invece si manifesta semplicemente nell’esistenza 

di questo giovane. Il disorientamento dell’artista raggiunge 

l’apice, è devastato dal conflitto tra l’autocontrollo e il delirio 

amoroso, ossessionato dai propri dubbi; il suo duplice 

sentimento si materializza sulla scena con la danza di Apollo 

e Dioniso. Spinto dalla surreale illusione di poter recuperare 

la giovinezza,“la spensierata indolenza della gioventù”, che 

non aveva mai conosciuto, persa nello sforzo di raggiungere 

la fama come artista,  cerca di cambiare il suo aspetto, di 

nascondere la vecchiaia, in un momento di ricreduta 

ispirazione creativa e fiducia. Ma i suoi pensieri, la sua 

passione metafisica che cresce in lui stesso, che è solo con se 

stesso nel soggiorno a Venezia, fanno maturare ora originalità 

e poesia ora l’assurdo e l’illecito. Quello che nel libro è un 

sogno realistico espressione del suo smarrimento, nel balletto 

diventa una danza macabra, in cui l’artista è come gettato nel 

lato più cupo e perverso della Grecia classica di cui vedeva 

solo la grande bellezza dei giovani senza tempo raffigurati 

nelle statue, in un rito baccanale a suon di chitarra e flauti, 

con una danza frenetica e delirante che rappresenta il suo 

tormento interiore. 
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La morte a Venezia 

Mann nella novella completa l’immagine del sogno 

rievocando una parte del dialogo di Socrate con Fedro, in 

cui si spiega il motivo dell’inevitabile passaggio dal buon 

temperamento di Apollo all’estasi dionisiaca dell’artista 

e del poeta, che nella sua creazione dipende dalla guida 

di eros e perciò non può essere saggio, ma deve smarrirsi 

– noi vorremmo rinnegare l’abisso e conquistare la 

dignità, ma per quanto ci sforziamo l’abisso ci attira. 

L’insaziabile desiderio di elevazione di Von Aschenbach 

attraverso la bellezza di Tadzio non raggiunge 

compimento e il finale, efficacemente, mostra 

l’allontanarsi di Tadzio e la morte che lo accoglie sulla 

riva di quel mare da lui tanto amato, lasciando un senso 

di malinconia per l’interrompersi del mondo umano 

inscenato con fragorosi applausi. Neumeier, coreografo 

della compagnia Hamburg Ballet, con la sua abilità è in 

grado di fare del corpo un modo di esprimere quello che 

intendono le parole e della coreografia l’immagine 

dinamica delle idee, non soltanto di balletto ma anche 

filosofiche e piene di drammaticità. La danza rende mute 

le parole  dello scrittore del romanzo Thomas Mann, pur 

non trascurando nella rappresentazione la potenza 

espressiva e il virtuosismo del linguaggio che si 

tramutano in passi.  
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Neumeier non si attiene rigidamente al testo, ma lo adatta 

al mondo della danza e della musica ; utilizza Offerta 

musicale di Bach e Tristano e Isotta di Wagner, per rendere 

non solo immagine, ma anche suono l’alternarsi di 

apollineo e dionisiaco, e la danza, che si presta 

particolarmente a raffigurare i richiami alla classicità greca 

presenti nel testo originale. 

Tadzio è l’emblema dell’archetipo di bellezza, ottenuta da 

armonia, ponderazione, eleganza, giovinezza  e 

dall’accostamento di purezza della forma e fascino; la 

precisione e la dinamicità del movimento, la geometria e la 

bellezza del corpo, forte ma non robusto, elegante ma non 

rigido, sono le impressioni colte nel vedere un ballerino 

sulla scena, non separato dal reale da un arco 

temporale,come le statue greche, ma dal palcoscenico; la 

danza concede di afferrare per un attimo una bellezza ideale 

celata nell’uomo, che rivela nei momenti prosaici la sua 

umanità anche goffa e imperfetta, come rappresentò Degas 

nei suoi dipinti raffiguranti le ballerine: un mondo surreale, 

ma proprio per questo affascinante, costruito da giovani in 

calza maglia e ragazze con gonnelle di tulle e scarpette a 

punta, gestualità cortesi, volto espressivo e piedi che si 

muovono come la mina di un compasso tracciando nell’aria 

segmenti o circonferenze, ma anche le stesse ragazze in 

momenti banali, mentre si sistemano gli abiti, si esercitano 

o si riposano. 
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Izanagi e Izanami 

 

みんあ！こんにちわ! げんきですか? 

Minna! konnichiwa! Genki desu ka? 

Ciao ragazzi! Come va? 
 

Ed eccoci qui, il primo numero di quest’anno. Ormai la grammatica l’avevamo già finita: quest’anno inizieremo 

con un po’ di ‘letteratura’, nel nostro caso però, vi voglio parlare della mitologia Giapponese, in particolare di 

come si sia creato il Giappone. È una storia molto carina che ho fatto più di un anno fa con la mia professoressa di 

giapponese nell’ultima lezione a Giugno e devo dire che è stata una delle lezioni più belle che io abbia mai fatto. 

Dopo questa lunga premessa iniziamo a parlare di quello che ci interessa! 

-Tutto nasce dal nulla 

All’inizio esistevano questi 2 Kami (in giapponese significa Dio/Dei) ,ai quali venne dato il compito di creare 

la terra, allora ricoperta solo di fango. Dunque andarono al ponte -Amenouhashi che collegava il cielo alla Terra 

e con la lancia ingioiellata che venne data a loro, la divinità maschile (Izanagi) la lanciò in quel misto di acqua e 

fango. Quando la estrasse una goccia di acqua salta ricadde, quella goccia fu dunque la prima isola chiamata  

-Onogoro. 

-Cerimonie dell’Unione 

I nostri Kami, decisero di scendere sulla ‘Terra’ , dopo molto tempo 

passato ebbero 2 figli Hiruko e Awashima. Questi 2 bambini però a 

causa di Izanami, la dea femmina che non aveva rispettato le regole 

del rituale che dovettero fare prima della loro unione, nacquero 

deboli e malformati. A malincuore i due dovettero metterli su una 

barca e lasciarli andare nel lungo mare sperando che gli dei potessero 

perdonare quel loro gesto orribile. 

Rifecero di nuovo la cerimonia, questa volta eseguendo bene la 

regola e da questa unione nacquero le così dette Oyashima, ovvero 

le 8 isole antiche Giapponesi che sono: 

-Awazi -Iyo -Ogi -Kyushu -Iki -Tsushima -Sado -Honshu. 

 
Per adesso il nostro viaggio finisce qui. Vi lascio con questo maggiordomo a.k.a Sebastian di 

Kuroshitsuji! 

Nel prossimo numero vedremo che fine fanno i nostri protagonisti, Izanagi e Izanami e scopriremo 

la nascita di qualche nuova divinità molto interessante! Grazie per aver letto e alla prossima! 
 
(P.S. Chiedo scusa per la mancanza dei nomi originali in Kanji ma ho pensato che già i nomi scritti così siano abbastanza 

difficili, se avessi scritto sia il Kanji che il Hiragana sarebbe diventato abbastanza lungo e difficile.) 

 

アレクスの3D です！ どうもありがとうございます! 

Arekusu no 3D desu! Doumo arigatougozaimasu! 

Alex della 3D! Grazie mille! 
 

 

Mitologia Giapponese 



   

2016 e 2017 sono stati caratterizzati principalmente da 

mode e costumi che andavano tanto tempo fa. Strano, 

no?!? Ma soprattutto anche i generi musicali: uno di 

questi la “Musica Lo-Fi”.  

La musica Lo-Fi è un genere musicale che andava molto 

negli anni 80 del novecento. Il termine Lo-Fi deriva dalla 

parola “Low-Fidelity”, cioè una produzione musicale di 

scarsa qualità, sia per carenza dei mezzi ma anche per una 

scelta consapevole e volontaria. Era un genere musicale 

di basso livello rispetto ai livelli standard, cioè le 

produzioni “high-fedelity” 

Con questa espressione però sta ad indicare anche un 

vero e proprio sottogenere musicale dell’indie rock, 

spesso associato anche ad una certa attitudine “fai-da-te” 

(in inglese “do-it-yourself”).  Ciò avvenne anche grazie 

allo sviluppo tecnologico nell’ambito degli strumenti di 

registrazione professionali che rese disponibili serie di 

apparecchiature a 4-tracce analogiche capaci di registrare 

su normali musicasette (anziché su nastri a bobina). 

In ambito i musica elettronica, il concetto di Lo-Fi può 

anche riferirsi a musica creata con sintetizzatori analogici 

o con vecchi computer 8-bit. 

Tra le band più famose di lo-fi ritroviamo: Arctic 

Monkeys, Neutral Milk Hotel, The unicorns e Guided 

By Voices.  

Però questo era negli anni novanta…adesso passiamo a 

noi! 
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In questo periodo, come ho detto in precedenza, la 

musica “Lo-Fi” è ritornato tra di noi ma con un diverso 

movimento. Questo genere si è unito ad altri generi 

musicali, generando così un bellissimo contrasto 

attraente e rilassante. Le varianti del “Lo-Fi” possono 

essere : indie-rock, indie-pop, indie, rock, pop, hip-hop, 

jazz, house e trap. Beh, poche possiamo dire!  

Naturalmente, chi sarà mai l’icona di un genere musicale 

calmo e melodioso oppure particolare e forte? 

Ovviamente il Giappone :D. Con tutte le versioni Lo-Fi 

derivanti dalle canzoni tradizionali e anche dalle canzoni 

tratte dai vecchi classici anime (cartoni animati 

giapponesi), abbiamo una quasi totale rappresentazione 

di questo genere da parte del mondo giapponese che, in 

linea di massina, notiamo sia la categoria più ascoltata e 

cercata.  

Le icone rappresentative di questa musica si 

differenziano molto per la modalità, lo stile e i colori. 

Noteremo un uso costante di disegni, appunto 

Giapponesi, del ’80 e ’90. Colori poco intensi e presenza 

continua di figure femminili con caratteristiche fisiche 

abbastanza uguali: magre, alte, capelli lunghi e molto 

belle. Noteremo anche una modalità di scenario 

ricorrente, come tramonti, mari, fiori, case retro, pub.  

Appunto, gli ambienti dove maggiormente è udito questo 

genere sono luoghi tranquilli come: ristoranti, bar, 

enoteche… e anche a casa mia :D 

Beh, ragazzi spero che questo articolo vi sia stato utile 

per capire al meglio questo bellissimo genere musicale, 

il nostro “Lo-Fi”, per quelli che avevano ancora dei dubbi 

sulle sue origini.  

ADDIO RAGAZZUOLI \(UWU)/ 

 

  

  



   

Lo guardavo da lontano. Mi sforzavo invano di riconoscerlo, di scorgere in quell’uomo ormai ridotto a 

natura brutale, le virtù che mi spinsero a raggiungere un luogo così lontano solo per parlare con lui: 

Orlando. Nonostante gli sforzi  non riuscivo a credere che fosse proprio lui. Eppure doveva esserlo! 

Smisi di pensare. Sapevo che almeno il ricordo di ciò che era stato doveva essere ancora vivo da qualche 

parte nell’animo e nella memoria di quell’essere in preda a se stesso. Beh, il lettore potrà facilmente 

immaginare lo stato d’animo di una ragazza come me che si trovò da sola, in un luogo a lei sconosciuto, 

nelle vicinanze di  un uomo, nudo, incredibilmente forte e in quel momento ridotto ad essere schiavo dei 

suoi istinti più primitivi. Pensai di scappare, o almeno di nascondermi, come usava fare Angelica di fronte 

a cavalieri incendiati da impulsi e passioni. Ci pensai, e ci pensai ancora,  ma non potevo scappare. Quella 

era la mia unica occasione e dovevo coglierla.  

Mi feci coraggio e mossa dalla curiosità, iniziai a narrare la sua storia. In realtà non sapevo se mi avesse 

mai ascoltata ma ci provai: prima sussurrando poi pian piano alzando il tono e  accorgendomi che costui 

non si curava di me, mi avvicinai a passi incerti ma veloci.    

Stavo quasi per rinunciarci quando pensai ad Angelica, al suo coraggio, alla sua capacità nel contrastare 

le situazioni più avverse. Inconsciamente il suo nome mi sfuggi dalla gola, come un gemito, un mormorio. 

Io quasi non  me ne resi conto ma il paladino si. Egli, in un istante, sembrò destarsi dalla sua sordità e mi 

corse violentemente incontro. Il mio battito aumentava incontrollabilmente: lui, il vincitore di 

ineguagliabili  battaglie, protagonista di innumerabili racconti, stava per parlare con me. 

Subito iniziò però a supplicarmi: voleva che gli parlassi di lei, che gli indicassi dove fosse, con chi fosse 

e se stesse bene, non si curava di nient’altro, sapevo che se gli avessi rivelato dove fosse l’Angelico 

sembiante mi sarebbe sfuggito. Dovetti ingannarlo. In realtà non ero autorizzata a dirgli nulla di lei, ma 

gli promisi che gli avrei confessato  tutto se lui avesse accettato di rispondere ad alcuni miei quesiti. 

Accettò.  

Mi si avvicinò, e mentre io  tentavo di nascondere tutto il mio imbarazzo e reprimere la paura , almeno 

affinché mi bastasse il fiato per porgergli le mie domande, lui, al contrario, sembrava non badare alla mia 

presenza, e al mio strano modo di parlare.  

Colgo l’occasione per scusarmi con il lettore ma, per ovvi motivi, non utilizzerò le esatte parole che lui 

mi rivolse, in quanto metricamente complesse da ricordare, ma cercherò di riportare il più fedelmente 

possibile ciò che lui quel giorno, tra sospiri e sforzi, mi confessò.  

Lo interrogai sulla battaglia, sulla paura che si prova a scendere in campo di fonte agli uomini più forti al 

mondo, su cosa significhi uccidere un uomo, ottenere la gloria. Iniziò a raccontare. In un primo momento 

i ricordi erano vaghi, annebbiati, poi tutto si fece più chiaro e scorrevole da se. Mi parlò del suo signore, 

Il Grande Carlo, di quanto fosse importante per lui soddisfare le sue aspettative. Alluse al sentimento 

religioso della guerra, alla differenza tra loro e i saraceni. Mi descrisse dettagliatamente il campo di 

battaglia, la sete di conquista, la comune ragion di guerra affiancata all’individuale ambizione di essere 

ricordato come il più forte paladino di tutti i tempi. Ecco che, per un istante, quell’uomo bruto, depravato 

e nudo sembrò vestirsi d’ armatura lucente davanti ai miei occhi. Vidi in lui la grandezza di quella 

battaglia, il volume di tutto il sangue versato, e tanto più raccontava quanto più  grande mi sembrava 

l’onore  che aveva mosso ogni gesto di quei cavalieri. Nei suoi racconti scorgevo la profondità del valore 

cavalleresco, eppure, di fronte a me avevo un uomo così diverso da quello delle memorie che lui 

esternava. Non capivo se anche lui riuscisse a percepire questa differenza, probabilmente no.  

 

Incontro con il Paladino 

Di Rachele Grassini 
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A quel punto gli domandai del nemico, volevo sapere di più sull’odio tra le due parti, volevo capire fino 

a che punto arrivasse la brutalità della guerra e dove iniziasse la pietà. Lo vidi esitare sulla risposta:  la 

sua mente era visibilmente  confusa, probabilmente  immersa da ricordi cosi numerosi e talvolta 

contrastanti, come contrastante fu la sua vita e ciò che di lui fu raccontato.                                                                                                  

Lo aiutai chiedendogli di narrare un avvenimento preciso che,  probabilmente,  mi avrebbe aiutato a 

capire:il duello fra lui e Agricane. 

Orlando all’improvviso sembrò tingersi di sicurezza, si alzò in piedi e con tono sicuro iniziò a narrami il 

loro meritevole incontro. Le parole che utilizzava erano cariche di cortesia. Il nemico saraceno sembrava 

aver perso la sua ripugnanza, ottenendo in cambio  rispetto e stima da parte del paladino. Riportò il loro 

dialogo notturno  e mi chiarì  l’importanza dell’eleganza del gesto e del pensiero ribadendo che  “l’arme 

son de l’omo il primo onore; Ma non già che il saper faccia men degno, Anci lo adorna come parto un 

fiore” .  

Mentre raccontava, il cambiamento di toni,  rispetto al primo racconto, era palpabile. L’uomo che avevo 

di fronte non era più l’eroe epico che dominava in battaglia ma un eroe cortese:  imbevuto di quei principi 

di humanae litterae, vincitore  nelle armi come nei pensieri, un uomo che aveva propria una gentilezza 

ideale quasi ostentata, consapevole della sua cultura e del suo essere uomo, nel senso totale del termine.   

Soddisfatta di quello che stava emergendo dal nostro colloquio, mi distrassi un attimo per appuntare le 

frasi che ho riportato qui sopra. Ad attirare la mia attenzione fu Orlando stesso. Questo iniziò ad urlare, 

palesando tutta la sua pazzia, incontinenza e rabbia. Minacciava di scappare  e alla mia supplica di 

rimanere reagiva con violenza. La paura provata quando lo vidi per la prima volta, la stessa che mi aveva 

abbandonata mentre lui investigava se stesso con me, mi prese di nuovo, più profonda di prima.   

Per un attimo non seppi che fare, poi gli chiesi d’Angelica, del loro primo incontro. Notai come solo il 

pensiero di lei lo calmasse dolcemente. (“Quanto doveva essere straziante l’amore per lei!!” pensai)  

 “Essa sembrava matutina stellae giglio d'orto e rosa de verzieri:in somma, a dir di lei la veritate,non fu 

veduta mai tanta beltate.Era qui nella sala Galerana,et eravi Alda, la moglie de Orlando,Clarice ed 

Ermelina tanto umana  ed altre assai, che nel mio dir non spando,b ella ciascuna e di virtù fontana.Dico, 

bella parea ciascuna, quandonon era giunto in sala ancor quel fiore,che a l'altre di beltà tolse l'onore.”  

Queste furono le parole che scelse  per descrivere la donna che era per lui per ragion di vita e condanna 

di morte. L’intervistato, diventò quasi logorroico, non riusciva a smettere di parlare e io lo lasciai fare, 

dopotutto ogni suo pensiero era prezioso per me. Il suo narrare divenne una rete interminabile e 

indistricabile di  battaglie, amori, fughe, ritrovamenti e di nuovo fughe.  

Mi dedicai ai dettagli: osservai i  gesti che si facevano sempre più ampi e incontrollabili, mi soffermai sul 

suo viso che adagio adagio si riempiva di lacrime e di rossore, mi persi in quegli occhi che sembravano 

sul punto di scoppiare,  percepii come il tono della voce si faceva sempre più acuto e soffocato.   Ed ecco, 

che guardai quell’uomo nella sua complessità e mi accorsi di chi realmente avevo davanti a me.  

Quell’Orlando, che  per tutto il mio racconto, ho chiamato impropriamente “uomo”, si dimostrò per quello 

che era: un personaggio. Forse il personaggio con maggior fama di tutti i tempi.  

Colui di cui tanti dissero e altrettanti scrissero e  che proprio a causa di ciò custodiva in se stesso tutte 

quelle memorie uguali e opposte di una vita immaginaria narrata più e più volte, da voci così numerose, 

in periodi storici sì diversi. Un personaggio che non era ancora giunto ( se mai ci giungerà)  al lieto fine 

della sua storia, ma che in quel momento  vagava, in furore e matto, alla ricerca  della sua Angelica. 
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Di Giulia Borsani 
 

  

Mercoledì 29 Novembre alle 14.30, a salire sul palco 

dell’auditorium del Liceo G. Galilei sono Pedro, Ka 

e Dani, rispettivamente cantante, chitarrista e 

batterista dei Finley, gruppo musicale rock italiano 

fondato nel 2002. 

A dirigere la scena è la vicepreside professoressa 

Ornella Ferrario, che ha intervistato la band nata sui 

banchi di scuola del liceo scientifico legnanese. 

Dopo la maturità lo sliding doors: nel 2002, dopo 

essersi iscritti all’università, grazie a una buona dose 

di fortuna e volontà, vengono catapultati in un 

mondo che neanche loro immaginavano. Grazie allo 

studio liceale, che come affermano i tre giovani apre 

alla vita, sono pronti per iniziare il loro percorso 

musicale e il loro sogno: partono con il brano Tutto 

è possibile e vengono portati al successo grazie a 

Claudio Cecchetto, il talent scout più importante 

d’Italia negli Anni ’80 e ’90, che ha lanciato 

personaggi come Jovanotti, gli 883, Amadeus …                                                            

Con lui firmano il loro primo contatto discografico: 

“C’è bisogno di originalità e di follia nell’arte, 

bisogna saper colpire” dice Marco, in arte Pedro. 

Nell’estate del 2005 aprono il concerto di Max 

Pezzali al Forum di Assago: i Finley esordiscono 

definitivamente nella discografia italiana. 

Nel 2008 partecipano a Sanremo, certificando la loro 

professione. “i nostri genitori in quel momento si 

sono resi conto che abbiamo fatto della musica la 

nostra professione” affermano i ragazzi. 

Intermezzi musicali del piacevole pomeriggio sono 

Il tempo di un minuto, Sette miliardi e Tutto è 

possibile. 

 

A intervenire sul palco l'ex docente di storia e 

filosofia dei tre ragazzi, Carlo Migliaccio, nonchè 

esperto di musica.                                                                                                                      

“Realizzare s’è stessi con un linguaggio differente” 

così dice il professore. 

La musica è amore, passione, è un linguaggio 

universale, è far vivere la propria storia e la propria 

esperienza agli altri, è mettersi alla prova, crescere e 

far crescere la propria consapevolezza. 

Come disse un famoso filosofo “Senza musica si può 

vivere, ma non troppo bene”.Ultimo videoclip girato 

dalla band è Pelle d’oca, che vede l’intervento di 

ragazzi sordi che usano il linguaggio dei segni. 

Carmine, in arte Ka, dice “Il valore della musica, che 

è avvicinare le persone, va oltre la moneta, la 

discografia e la classifica”. 

Investiti da un successo roboante, i Finley superano 

i confini nazionali e arrivano in Svezia, Germania e 

nel Regno Unito aprendo concerti in Festival come 

il Rock Im Park di Norimberga. 

 

Oggi questi ragazzi sono 

protagonisti di R.M.C, hanno 

una loro etichetta indipendente 

e in futuro si vedono interpreti 

di altre forme di 

comunicazione, che sfruttano 

la sonorità dell’elettronica, 

come nel loro ultimo album 

Armstrong. 
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E a proposito di comunicazione, a partecipare alla giornata musicale i ragazzi della 1^B classico 

del nuovo indirizzo comunicazione. 

Un ringraziamento alla vicepreside che lavora dietro le quinte per mostrarci vari tipi di 

professione, raccogliendo esperienze a noi vicine. 

Al Gali si gettano le basi culturali e metodologiche per un futuro che ci viene presentato in tutte 

le sue sfaccettature. 

Come dice la prof. Ferrario, il trinomio passione, fatica ed emozione: sorretti dalla passione 

bisogna essere disposti a sopportare la fatica per superare gli ostacoli e per arrivare all’emozione, 

al successo e alla soddisfazione personale, il nostro fuoco, la nostra luce. 

Inseguire i propri sogni perseverando, tenendo duro e apprezzando il sapore del fallimento, per 

ottenere ciò che si vuole. 

Il segreto? Circondarsi di persone che emanino positività, energia, ottimismo, che stimolino la 

nostra creatività e il nostro intelletto, che ci facciano essere sicuri che quello che stiamo decidendo 

di perseguire la strada giusta. 



   

Console 

Di Michele Radaelli 

 

 
I videogiochi sono un hobby abbastanza diffuso, soprattutto tra noi ragazzi. Grazie ai 

videogiochi possiamo staccarci dal mondo che ci circonda ed entrare in uno fatto apposta 

per noi. Ma oggi più che di videogiochi, voglio parlare di ciò che ci permette di 

utilizzarli: le console. In questo articolo tralascio volutamente la questione dei 

videogiochi per telefono e per PC  perché penso che ne parlerò in un prossimo articolo, 

ma ora iniziamo. 

Negli ultimi tempi alcune persone criticano apertamente le case produttrici che anno 

deciso di puntare sulle console portatili. Questo potrebbe derivare dal fatto che 

ultimamente si sono sviluppati smartphone dalle prestazioni molto elevate, in grado di 

competere con le console portatili. Per quanto riguarda la grafica, quella degli 

smartphone è spesso superiore a quella di una classica console mobile. Quindi dato che 

le console portatili hanno alcuni difetti, anche chi ha deciso di puntare su di loro è stato 

criticato. Ma le console portatili sono davvero così superate? Io non credo. Tralasciando 

le differenze di costo tra console fisse e portatili, quest’ultime sono molto versatili e si 

possono usare in ogni situazione. Sono veloci da accendere e le cartucce usate per i 

videogiochi, a differenza dei dischi delle console fisse, sono compatte e facili da 

trasportare, e sono anche rapide da leggere e da eseguire. Quello che però molti non 

capiscono è il concetto di console portatile.  

Portatile non significa solo che è facile da trasportare. Tu puoi tranquillamente andare 

in giro con la tua PlayStation nella cartella e portartela a casa dei tuoi amici dopo la 

scuola. Quello che però non potrai mai fare con una console fissa sarà ad esempio 

giocare in sala d’attesa dal dottore, o mentre aspetti il tuo cappuccino al bar, perché 

semplicemente non avrai nulla a cui attaccare la tua Play. E magari anziché stare a 

guardarti le scarpe mentre aspetti il pullman, poi rilassarti giocando a qualcosa che ti 

piace. Le console fisse hanno anche loro dei pregi, come una buona grafica, migliori 

prestazioni, ecc. Ti permettono di avere un esperienza di gioco completa se unite alle 

console portatili, perché come certamente non potrai giocare a Fifa durante l’intervallo, 

potrai di sicuro farlo comodamente sul divano di casa. Intendo dire che ci sono 

videogiochi che non possono essere trasposti da console fissa a portatile causa 

prestazioni non adeguate, ma è anche vero il contrario. Ogni videogioco è progettato 

apposta per il tipo di console su cui deve essere giocato, quindi la mia conclusione è che 

ci sono titoli fatti apposta per console fisse ed altri per portatili. Tutti e due i tipi di 

console svolgono benissimo il loro lavoro, quindi la scelta del dispositivo dipende 

esclusivamente dal tipo di esperienza di gioco che vuoi avere. 
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Di Giorgia Garavaglia 

 

Meme molto versatile. 

Usato anche a scuola. 

« la prof non può metterti un 4 

all’interrogazione se entri all’ora dopo 

o esci all’ora precedente la lezione » 
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Tutti i riferimenti a cose o persone sono puramente casuali.    Tranna che per quel soggetto chiamato Alexandru 

  

 

  

I famosi meme sono fotogrammi, gif o scene tratte da film e diventate virali sul web.  

Ormai nella nostra società le usiamo praticamente per tutto, perfino mentre parliamo, non solo 
sui nostri smartphone. 

Dunque se sei una di quelle persone che molte volte non sa come esprimersi o semplicemente 
non vuoi essere troppo esplicito nel rispondere a qualcuno che non sopporti eccoti la soluzione: 
i meme! 
 

Questo meme è particolarmente 

indicato per tutti coloro che fanno 

copiare al compagno di banco e 

prendono un misero 6 dopo ore di 

studio, mentre lui prende un bel 7.5 

Usato solitamente quando qualcuno ti 

risponde ad una domanda con un’altra 

domanda, ma quest’ultima si rivela 

sciocca. Esempio:  

« vuoi andare al cinema? » 

« a vedere un film? » 

« no, a contare i sedili » 

Meme usato praticamente da tutti almeno una 

volta, solitamente usato quando parte la 

propria canzone preferita, o uno storico 

collosso della musica. Oppure una 

stupidissima canzoncina... 



   

 

 

 


